汤广富

我出生的村庄从西向东贯穿一条河。解放前祖父购买的打谷场就在这河边，后来父亲在打谷场上盖了房子，在场头种植了杨树、槐树、榆树、楝树等，河边的西侧有两棵桑树，可以说桑叶的翠绿色打底了我童年的快乐。

河边的两棵桑树，东侧的树柱细一点，西侧的树柱粗一些，春夏之交，绿油油的桑叶惹人喜爱，桑叶茂盛时就像两顶绿色的遮阳伞并列在河岸边。大雨之后在桑树根部会经常捡到知了的幼虫知了猴，小时候更喜欢出壳后会飞会叫的知了。把面粉放水搅拌成块，小揉几下，放一会儿，就成面筋糊状，然后沾在竹竿顶部，举到桑树上黏住知了，大知了一寸多长，小知了半寸长，把逮住的知了放到蚊帐里，说是它会吃蚊子，有两回喂的狸花猫抓住知了，母亲非叫从猫嘴上抢下来才行，说猫要是吃过有翅膀的东西，就会吃家养的小雏鸡。

小朋友们经常在两棵桑树的凉荫地上一起玩耍嬉闹，打铜板、滚铁环、跳橡皮筋、拍方斗、鞭“蒋秃头”（抽木陀螺），有一次，在桑树旁，我没注意河边的青苔滑溜，一个踉跄，外婆做的银项圈从脖子上溜出，掉河坎上，又滚到河里，哥哥叫来几个会游河的小伙伴下水扎猛子寻捞，硬是没摸到，少不了挨父母的一顿训斥。

父母的臭骂过后，继续调皮，小朋友蹲到桑树的枝杈上，迅速跳进河里再游上岸，比一比谁爬树跳河来回的次数多。桑枣由红转紫的时候，小竹竿够不着，干脆爬上树使劲地摇晃，桑枣掉到河面，一边打着水仗，一边用嘴吸食桑枣，接近黄昏，灶台上给农忙的大人烧好稀饭，大家不约而同游泳追逐，摇桑树，捞桑枣，忙得不亦乐乎，多少回各自祖母拿着竹竿追打我们上岸。

一次，有位中年妇女，竹竿上绑着镰刀，在桑树边上采摘桑叶，我看到后冲上去阻拦，她继续扯拉树条，我揪住她的棉花袋子就是一顿撕拉，扯出一个大豁子，这才停下来。母亲听到骂骂咧咧的声音，过来一瞧，揪着我的耳朵对中年妇女说道“麻脚小，不懂事，粉格儿你要原谅臭小伙”。原来她是养蚕的，还是母亲童年的伙伴，叫戴粉格，随后母亲叫我去东边河坎上采摘一些野枸杞叶子，夹杂着几粒小嫩果，在灶台上烧水煮开，把热腾腾的“茶水”端上来，算是领受了母亲接待发小的礼数。

到了中午，太阳把桑树的影子照在河里，小参鱼在水面穿游，没钱买有倒刺的鱼钩，就用大头针弯成“土”鱼钩，每每我到桑树底下钓鱼，喂的宠物狸花猫会跟在身后，陪我坐着等鱼儿上钩。母亲交代我，猫不能吃生鱼，不然会呕吐的，所以每次钓到鱼，我就会快速跑到锅门口，在灶堂里烤熟，上面压点儿米饭，鱼放下面，猫吃得鱼米不剩，然后看着猫儿用手爪子“洗脸”，因为母亲说猫洗脸过耳朵，家里会到亲戚，到亲戚就会改善伙食，让我吃到一顿好的。

三年级时，我的同学叶百飞，其父亲是有名老木工，我想有一副兵乓球拍，就在父亲给桑树剪枝时，选了几段粗些树杈，带给同学求他父亲锯开，凑合成兵乓球拍，后来同学真给我带来一只，没有用我拿的桑树段，而是用粗榆树板做成的，当时非常感激，常常以教叶同学做算术作业表以致谢，直到年底父亲到戴南卖生猪后，一毛多钱给我买了另一只球拍，才算有了完整的一副。

1975年电影《红雨》郭兰英演唱的主题歌“赤脚医生向阳花”红遍全中国，开头是“赤脚医生向阳花，贫下中农人人夸……”，爱唱歌的女同学带着其他的同学一个组来到桑树底下乘凉，每人一把蒲扇，铺开凉席，正好有会拉二胡的师傅，加上吹口琴的，合唱与伴奏，嗓音淳朴，旋律萦绕，若干年后这首歌仍在耳边回荡，可见那个年代的欢乐就是那么来得自然与单纯。

桑枣树下多少回亲睹新郎娶亲的轿船靠过来，敲锣打鼓，热闹非凡，多少回目视送葬的殇船离岸，生离死别，悲天恸地，孩提时的活动场所，成了他乡游子心里的顽梗，就像翠绿的桑叶永不褪色。从桑树底下乘船离开家乡，小桥流水、村头巷尾、左邻右舍、屋前屋后渐行渐远，既清晰又模糊，多少回梦想的游魂飘落在桑枣树上。

驻足桑枣树原址，曾经的诗与远方如烟波浩渺，拨动游子心弦的两棵桑枣树均被岁月剥蚀和湮没，仰望星空，忆昔抚今，清风残月带走童年的桑绿，浸染着赤子之心，留下无尽的怀念和乡愁。